這本小說獻給母之日~

這本小說獻給母之日~

前陣子,花蓮電台人清盛一大早七點多敲來訊息說:要不要來說書。那一天遇上電台大當機,得一棒接一棒的現場online說下去。到花蓮後有人跟我說,你得去認識林清盛,我不會主動去認識媒體人,除非有機緣。但見過幾次清盛後,我表達很樂意來說書,願意多介紹書給大家,或是聊聊任何想法。
而這次,就拿著手邊正在讀的書《蠻骨猶存》現場來談。

不過我是從「讀小說」這件事開始說起。
讀小說,是我認為當今這個世代一個專注想像的體驗。小說得一篇一篇讀過才能領略,無法求快只看結局,過程才是小說最棒的地方,好的小說會讓你在閱讀不得中斷休息時,腦海仍然縈繞著。
而幾年前第一次讀到這位黑人女作家的《黑鳥不哭》,就是一個特別的經驗。
一本小說讀完彷彿一位少年黑人的幽魂在唱著歌,整本小說是這樣的氣息。讀這樣的小說是有音樂感的,但不是那種明確的有拍子有音符,是一個緩慢地繞舌喑啞。
這是這本小說,如此特殊的體驗,而非得好好讀過才能領略的。
這也是在閱讀經驗裡,開了一個窗。很感謝編者、譯者,投注在文字裡的南方黑人口語,盡可能的傳達那股熱氣與詞彙裡的那股勁。
那說不上是舒服的語調,直接的甚至很多黑話,得循著脈絡才知道是這麼來的字彙。
但讀著讀著,就處在黑人社區氣味裡了。

《蠻骨猶存》一出版,我就等著想讀它了。
想~是因為我知道這會是特別的體驗,但比起上次《黑鳥不哭》會如何呢?讀者總會要求更多。
在等著補書到來的日子,我看著架上橘色醒目的書側,知道還沒被買走,知道這周我就可以開展來讀了。
書的封面設計非常的傑出,甚至是跨出一個層次的書籍設計的案例。封面用上好幾種黑色層次,醒目的橘色搭配黑色,當然是最高濃度的反差。跟上次的《黑鳥不哭》做了延續性的配色。
這本小說的開頭,從一隻白色狗分娩開始,她名為「瓷器」,也是一隻兇猛的鬥狗。
母狗的分娩帶出女主角愛西的母親,是在一次分娩中過世。走得匆促也走得沒得準備。
小說故事在十二天之中,愛西的身體內正在孕育的生命一天一天的長大,也像個風暴,會給母體內分泌跟感知帶來大大改變。開始孕吐、胃口改變,肢體浮腫。而這十二天之中,在美國南邊的墨西哥灣也正孕育著一個颶風~卡崔娜。
p.273 「這位橫掃海灣大肆殺戮的母親。她的戰車就是暴風雨,黑暗巨大到希臘人瞧見會說她是駕龍而行。她是大殺四方的母親,把我們切剮至只剩骨頭,但是饒我們一命,讓我們赤裸困惑如皺巴巴的新生兒,如尚未睜眼的狗崽,如剛剛孵化可望太陽的小蛇。」
卡崔娜的兇猛可比母狗「瓷器」大上一千倍。
颶風在接近紐奧良的同時,斷斷續續不明確的防災資訊。只有過世的母親曾經提起,過去的颶風印象,像個警鈴。但誰說得上這個颶風就是那種等級。
愛西身在一個破碎的環境裡,渴求愛能看她一眼,但事實如此殘忍。愛西孕育需要的溫暖居所在颶風之下,是一個雨水潑下來的凹地,快速的淹沒著。
看著愛西,心中拜託呼喊著~愛西,別這樣。不值得去渴求,你有你的尊嚴跟美麗。
颶風來了~
噴子說:「任何東西都需要機會。」

分娩是母難。
對愛西來說,分娩弒母。
對愛西來說,颶風過後她才剛剛要成為母親。

母日,談這本小說。
也請跟我一起來讀~

 
 
Share this Post:

其他文章